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n uno de los textos paradigmaticos de

la Filosofia Moderna: El discurso del

método (1637), una y otra vez, René

Descartes manifiesta su preocupacién

por alcanzar y posicionar el conoci-
miento en términos de una resolucién clara y distinta por
parte del alma racional del hombre. Definitivamente, el
paso estd dado: para la cultura occidental el conocer no
es mds que el resultado de un necesario proceso de discri-
minacién, separacion y axiologizacién entre los objetos de
estudio y sus respectivas caracteristicas una vez que el ser
humano, emplazado con toda la seriedad requerida desde
el arraigo de su «Yo pienso», se da a la tarea de ejercer sus
facultades intelectuales para aprehender el mundo exte-
rior y también aprehenderse a si mismo.

(Serd que aquella repetitiva y constante meca-
nica de construccién del saber funcione a la sombra del
pensamiento cristiano? Claro y eso no ha de sorprender:
no solamente porque para René Descartes es el Dios del
cristianismo quien ha dotado al ser humano de las cualida-
des de su alma racional, sino también porque el orden del
discurso en el que nos venimos emplazando desde hace
siglos, tanto para comunicarnos como para expresar nues-
tros pensamientos, fue estructurado en su origen por el
cristianismo; puede ser que esta religién no esté ejercien-
do actualmente el mismo poder intelectual con el que se
estuvo distinguiendo en otros tiempos, sin embargo, ha
dejado huellas hasta la fecha, particularmente dificiles de
borrar, en nuestros imaginarios y registros diversos de vo-
cabulario. Dicho en otros términos: la sostenida obsesion
de la cultura occidental y sus satélites por definir o posi-
cionar la identidad, sea por ejemplo de una nacién o de un
género artistico, no es mas finalmente que un eco de la
voz lejana del pensar esencialista propio del cristianismo,
un pensar que se ha destacado por sus pretensiones a lo
universal y atemporal, por proceder de una aprehensién
estatica del ser.

Asi que si nos resulta dificil pensar el cambio o
simplemente asumirlo, es probablemente una simple con-
secuencia de estar mds entrenados y, acostumbrados a
pensar y aprehender seres y practicas desde categorias
preestablecidas y amparadas por su histérico campo defi-
nicional impreso en diccionarios y enciclopedias, un poco
como si fuera inconcebible asumir que, tarde o tempra-

no, pudiese existir algo nuevo bajo el
Sol o que este algo nuevo pudiese po-
ner en tela de juicio el posicionamien-
to anterior de algin tipo de saber que
tendrfamos entonces que proceder a
reestructurar -si realmente estuviéra-
mos actuando con base en la légica del
sentido comun. Pero bien sabemos que,
en general, los museos prefieren callar
cuando se descubre una obra falsa en
sus colecciones y que finalmente la
obra dudosa sigue colgando en la sala
de costumbre con la ficha de costum-
bre, como si realmente no hubiese sur-
gido nada nuevo bajo el Sol.

Pero ;por qué nos ha de impor-
tar que los museos tengan o no obras
falsas en sus colecciones? ;En qué
momento nos hemos preocupado por
diferenciar y separar lo auténtico de lo
falso? ; De qué manera ciertas caracte-
risticas de la cultura occidental respon-
sables del posicionamiento de los para-
metros de la verdad han sido también
colateralmente responsables, a media-
no y largo plazo, del desarrollo de la
cultura de lo falso? Estas y muchas més
preguntas suelen correr, una y otra vez,
por la cabeza de cualquier investigador
que procura entender la complejidad
de las causas que han llevado algu-
nos grandes falsificadores, como por
ejemplo el holandés Geert Jan Jansen,
a lograr igual o més reconocimiento
que los propios artistas que han escrito
por medio de sus obras la historia de la
pintura occidental y, ademas, ver a me-
nudo sus obras colgar junto a las suyas
en casi cualquier institucién museal del
mundo.

Parece ser que nadamos en
plena contradiccién: ;como puede ser
que una cultura se pueda sostener de
manera integra cuando, por un lado y
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desde hace siglos por no decir milenios, ha ido trabajando
continuamente en el mejoramiento de las técnicas de re-
productibilidad de la imagen y cuando, a la par, haya y siga
privilegiando e idealizando lo unico, lo original, lo no co-
piado como méximo centro de poder auratico? Esta doble
actitud quizé sea solamente la principal consecuencia de
un determinado modelo cultural igualmente contradicto-
rio en su esencia a la hora de permitir la profanacién de su
historia y elevar consecuentemente al ser humano en rival
de su propio Dios todopoderoso permitiéndole, también,
actuar como creador -en particular por todo lo referido al
especifico &mbito de la produccién artistica en sus mal-
tiples facetas. Es entonces cuando el hombre como crea-
dor puede generar la posibilidad misma de lo nuevo y asi
ampliar, segtin su propio potencial «creativo» se lo vaya
permitiendo, la lista de las creaciones artisticas originales
debidamente acompanadas de un aura resplandeciente; un
aura, dicho sea de paso, que se puede asociar puntualmen-
te tanto a determinada funcion autor como al nombre de
un estilo, segtin lo han ido estableciendo los discursos de
determinados especialistas.

Por otro lado y a la par del avance de la cultura
burguesa y su obsesién por lo original y lo nuevo como
distintivos de su necesario posicionamiento en un nuevo
tejido social, se ha venido colocando el sistema capitalis-
ta de mercado como otro campo de visibilidad mas para
premiar y ostentar, a la vez, aquellas peculiares distincio-
nes al valor simbdlico, asociadas precisamente a las obras
consideradas de mayor originalidad -segtin determinados
parametros histéricos de los cuales solamente la cultura
occidental tiene el secreto... Y van entonces las conse-
cuencias que todavia rigen parte de nuestras actuales
dindmicas societal-culturales: si el autor original de las
obras premiadas ha muerto, definitivamente ya no podra
producir mas, pero acaso ;/no puede haber alguien mas
con sus mismas capacidades creativas que lo pueda re-
emplazar y, de esta manera, asegurar prolongar su labor
por determinado tiempo? De ser asi el mercado se podra
seguir abasteciendo, los museos podran seguir viendo cre-
cer sus colecciones (y darle «gusto» a un cada vez mayor
publico) y el historiador del arte podré seguir confortando
y afinando sus criterios en relaciéon con las caracteristicas
estilisticas de determinado artista, de determinado perio-
do, de determinado género.

Asi planteado el asunto, resulta entonces que la
cultura de lo falso no es mas que una evidente y directa
consecuencia del posicionamiento historico de los valores
de la burguesia y del sistema de mercado capitalista. Es un

poco como si lo falso fuese parte esen-
cial del modelo occidental de sociedad
que se ha venido construyendo desde
siglos atras. Y entonces, al ser parte de
nuestro estructurado orden del discur-
S0, se volvié parte de nuestro orden de
précticas sean simbdlicas o no.

Ahora bien: ;Se pueden es-
tablecer, y de una vez por todas, los
criterios de lo falso y de lo verdadero?
La discusion sigue alimentandose afio
tras afio en el ambito de la produccion
artistica. Quizéa sea para restablecer la
verdad de la produccién de un auréti-
co artista cuya produccion requiere ya
del establecimiento de claros criterios
de atribucién para que se vayan de-
fendiendo sus valores en el mercado
del arte. Quiza sea mas del interés de
grandes coleccionistas o museos que
buscan por este medio asegurar o jus-
tificar la inversién realizada o por rea-
lizarse y, consecuentemente, mantener
o disparar su prestigio como personas
o0 instituciones.

Con este enfoque se puede
entonces entender, por ejemplo, la se-
riedad y empefio con los que un grupo
de personas ha estado trabajando en el
Rembrandt Research Project de la Orga-
nizacion Holandesa para la Investiga-
cion Cientifica, cuyo principal objetivo
ha sido establecer un catalogo de obras
firmadas por el maestro holandés pero
relacionadas todas ellas con diferentes
grados de rembranticidad, para decirlo
de alguna manera; dicho en otros tér-
minos, se trata de establecer y definir
para cada obra el grado o porcentaje de
autorfa tomando en cuenta las especi-
ficas condiciones de produccién en un
taller de la época, en el que un alumno
con cierto talento confirmado y reco-
nocido por el mismo maestro podia es-
tar al cargo de la realizacién de algunos
campos iconograficos de una obra, so-
bre todo cuando existia la presion por
la entrega de determinados pedidos en
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los que, obviamente, el maestro no po-
dia estar trabajando al mismo tiempo
con la misma dedicacion.

Aun asi me parece que la dis-
cusion en vez de cerrarse, se vuelve a
abrir de otra manera simplemente por-
que el establecimiento de los grados
de rembranticidad de una obra firmada
«Rembrandt» sigue suponiendo que
una misma persona no puede manejar
varios tipos de pinceladas al mismo
tiempo y que su paleta de color ha de
venir también establecida y definida.
De ahi que, a la hora de detectarse en
una misma obra la heterogeneidad de
trazos, pinceladas y manejo de campos
de colores se tuviese que concluir, ne-
cesariamente, a la intervencion de va-
rios individuos. Y, llevando la discusion
a un dmbito todavia mas amplio, es un
poco como si cada periodo histérico
no tuviese disponible mas que un sélo
lenguaje de las formas -un sélo y tnico
«estilo»- que lo caracterizara y posicio-
nara en un tramo especifico, inamovi-
ble e irrepetible del largo discurso de la
historia del arte que estd, todavia, por
seguir escribiéndose. Irrepetible en el
tiempo pero también irrepetible en el
espacio: como si no se pudiese llegar a
una especifica codificacién del lenguaje
de las formas procediendo de caminos
y tiempos diferentes, y ademés como si
aquella especifica codificacién del len-
guaje de las formas agotara en una sola
exhibicién su potencial creativo y que,
por ende, aquel mismo agotamiento se-
llara ad vitan aternam la posibilidad de
cualquier futura reactivacion.

(Seré posible seguir sostenien-
do por algtn tiempo més este tipo de
vision del mundo? Porque la realidad -y
ya tiene tiempo que nos estd mandan-
do sefiales al respecto- no es asi. Me
limitaré a sefalar el caso del ceramista
veracruzano Brigido Lara, un post-pre-
columbian ceramist, quien pasé de la
cércel (por la acusacién de tréfico ilegal
de piezas de ceramica prehispanica) al
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Departamento de Restauracién del INAH (y ahora tiene li-
cencia para realizar copias firmadas). En su caso personal,
Brigido Lara demostré que cualquier persona dotada de
lo que solemos llamar «talento» o «genio» puede llegar a
(re)crear -obviamente fuera del periodo pre asignado por
las categorias del discurso oficial vigente- algtn estilo de
cerdmica prehispanica y que la calidad del trabajo resulta
tal que logra engafar, sin el menor problema, a cualquier
supuesto «experto» en el tema. Lo que significa, dicho sea
de forma coloquial, que un estilo puede llegar a tener va-
rias vidas y renacer en cualquier momento, cuando se abre
oportunamente su condicién de posibilidad.

Pero el caso de Brigido Lara también deja al des-
cubierto que la capacidad de conocimiento del ser humano
resulta limitada, muy limitada, por més pretensiones que
se tengan y las muy sonadas equivocaciones de supues-
tos expertos en Vermeer, por ejemplo, deberian hacernos
reflexionar sobre nuestras pretensiones a la verdad y al
saber. ;/Qué tanto puede realmente nuestra alma racional
llegar a una inequivoca resolucién, frente a una obra de
arte? Definitivamente, me parece que nos hace falta abrir
el didlogo con los falsificadores para aprender més de ellos
y de su trabajo y, a partir de ahi, no solamente replantear
nuestros criterios de lo auténtico sino también la pertinen-
cia de cualquier discurso en ellos fundamentado.
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