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Dra. Laurence e Bouhellec Guyomar

ste afo 2014 ni si-

quiera habfa empe-

zado a desarrollar

la cuenta de sus

dias que, en el viejo
continente, dos de los principales pai-
ses involucrados en los sucesos de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918)
ya habian empezado a ejercer su deber
de memoria al respecto publicando li-
bros, organizando coloquios, revisando
archivos y materiales filmicos censu-
rados en aquel entonces, rehabilitando
la memoria de aquellos fusilados pour
I"exemple...

Si bien la revision, a un siglo de
distancia, de los meros hechos consig-
nados por la historia no deja de presen-
tar su debido interés, la peculiaridad de
este gran conflicto del siglo pasado no
proviene solamente del uso de nuevos
tipos de armamentos y equipamientos,
o de los afios de guerra de trincheras,
sino también del muy especifico impac-
to que aquel conflicto tuvo en el cam-
po de la produccién artistica. Dicho en
otros términos: cémo algunos artistas
intentaron sacar provecho a su manera
del impacto sensible-afectivo del con-
flicto armado y reposicionar, a partir
de ahi, algunas de sus propuestas artfs-
ticas sea en mdsica, sea en poesia, sea
en pintura, por ejemplo.

«Ah Dieu! Que la guerre est
Jjolie» («jAh Dios! Qué linda es la gue-
rra») Este oximoron, quizd uno de los
méas famosos de la poesia occidental,
es obra del poeta Guillaume Apolli-
naire, gravemente herido en la cabeza
en las trincheras durante la Primera
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Guerra Mundial y que murié de la gripe espafola el 9 de
noviembre de 1918 a la edad de 38 afios, aquella enferme-
dad que tuvo la peculiaridad de diezmar en pocos meses
a centenares de miles entre la poblacion de jovenes sanos
europeos. Tanto del lado francés como del lado aleman,
directamente en el frente o en las trincheras, se enfrenta-
ron entre los combatientes numerosos artistas plasticos,
poetas y novelistas que no dejaron de legar para la pos-
teridad sus impresiones de la llamada Gran Guerra, mejor
conocida cominmente como la Gran Carniceria.

Segln un testimonio del mismo Guillaume Apolli-
naire, en mayo de 1915: «Por todas partes tumbas, fran-
ceses y alemanes, por centenares, por miles, estan mezcla-
dos en estas fosas. [...] y el suelo es un verdadero osario
metalico y para todos los calibres. Franceses y alemanes
estan a cinco metros los unos de los otros. Una carnicerfa
perpetua.»! ;Serd que estos particulares momentos de re-
emplazamientos existenciales hayan sido especialmente
propicios para la creacién artistica? Bien parece ser que
si, a pesar de lo aparentemente paradéjico, por lo menos a
primera vista, de aquella situacion.

En este caso, la creacién artistica se da, en primer
lugar, en relacién con lo vulgarmente llamado artesania de
trinchera, o sea, miles y miles de pequefos objetos entre
los que destacan abre-cartas, crucifijos, plumas, anillos
-entre los mas preciados-, elaborados con los més diversos
materiales extraidos de los cercanos campos de batalla y
pronto reciclados. Asi se lucha contra el tiempo largo de la
guerra, fragmentado en los tiempos cortos de las activida-
des diversas de la rutina de sobrevivencia, y los materiales
de la guerra -materiales de muerte- vueltos a trabajar con
el ingenio de los soldados se convierten en objetos de uso
cotidiano entre las manos de la poblacién civil.

En aquel entonces, ;cuantos amantes no llevaron
en sus dedos, palidos anillos de aluminio fabricados con
alguin material proveniente de algiin campo de batalla? Y
quizé sea aquella artesania de trinchera el principio mismo
del kitsch en el arte, segtin la etimologia del verbo aleman
kitschen que significa inicialmente «recoger en el lodo de
las calles» o «limpiar eliminando la basura». Porque si bien
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a un primer nivel, los productos de la industria de masas
parecen mediocres y carentes de cualquier particular inte-
rés estético, a un segundo nivel, descontextualizados, se
llenan de energia, se revigorizan y terminan Illamando la
atencion a causa de sus tan particulares caracteristicas.

Quiza no sea entonces pura casualidad que por
estos mismos afos, Marcel Duchamp haya empezado a
trabajar en sus primeros ready made: la rueda de bicicleta
aparece en 1913, el porta-botellas en 1914, el porta-som-
breros y el peine en 1916. Y del mismo Guillaume Apolli-
naire se publicara el 16 de junio de 1918, un articulo sobre
el caso de Richard Mutt, de por si, un articulo defendiendo
abiertamente la exhibicion de su tan controvertida Fuente,
un afio después del escandalo.?2 Pero éste es un camino
que no vamos a recorrer ahora.

Veamos entonces: si la Gran Guerra propicia el
arte del reciclado en todos sus aspectos y variantes, ha
estado también intimamente ligada a ciertas propuestas
del arte europeo de vanguardias. Pensemos, por ejemplo,
en el movimiento futurista italiano, en particular en la
poesia, en la musica futurista también, a menudo com-
puesta solamente de ruidos y gritos diversos esparcidos
sobre la hoja de papel, jugando con la tipografia y la dis-
posicién visual de los diferentes componentes del poema
que terminan, en algunos casos, imitando abiertamente
antenas de comunicacién vistas desde arriba. Como si la
estrella creciente de las palabras, de las onomatopeyas, de
las letras en libertad -como las llamara en su momento el
poeta futurista italiano Filippo Marinetti- al terminar de
configurarse, se fueran a fusionar con las mismas olas de
las ondas transmitiendo el mensaje. ;Serdn signos de la
modernidad? Es lo més seguro, de la misma manera que
ya se venia reivindicando que las pinturas de paisaje fue-
sen incorporando las fabricas y el humo saliendo de sus
flameantes chimeneas.

Cabe mencionar también que, para algunos, esta
nueva guerra se venia confundiendo con la entrada como
tal a los tiempos modernos reconfigurandonos en todos
los sentidos de la palabra, sobre todo en lo relacionado con
la precepcién sensorial. Patatraack, crook croak, crook
croak, crook croak, boooumm-pam-pam-pam-pam-pam-
pam, chaak, chaak... En lo particular, el impacto auditivo
de la Gran Guerra ha dejado muchas huellas tanto en la
poesia como en la musica, no cabe la menor duda al res-
pecto, aunque la entrada a este nuevo y totalmente insos-
pechado mundo se haya realizado con mucho dolor.

Citaré ahora un fragmento de una carta del pintor
Fernand Léger, escrita desde Verdun en el frente francés,

con fecha del 25 de octubre de 1916:
«Todavia me duelen las orejas, me duele
la cabeza. Me duele todo. Describirte
esta fiesta del Ruido resulta imposible,
pero lo que conozco ahora es el vértigo
del ruido. [...] Es algo parecido al vér-
tigo de la velocidad, te agarra comple-
tamente. [...] Es formidable la cantidad
de cafones que este ataque desencade-
né. Aqui la orquesta es muy completa.
Para juzgar, habia que pasar los subur-
bios de Verdun donde estan las armas
més pesadas. Era verdaderamente in-
fernal.»3 Para Fernand Léger el asunto
estd claro: si casi nadie pudo ver la gue-
rra, ni siquiera al enemigo sin embargo
tan cercano, todo mundo si escucho la
guerra. El ojo indtil no podia ver nada
porque la guerra fue gris y disimulada:
una luz, un color estaban castigados de
muerte.

Cabe recordar al respecto que
fue durante esta Gran Guerra que se
ide6 el uso a gran escala de las técni-
cas de camuflaje. El pintor paisajista
francés Lucien Victor Guirand de Sce-
vola fue el primero en interesarse en el
desarrollo de técnicas especificas de
camuflaje para volver menos visible,
quiza invisible, el material en su forma
y en su color.4 Asi que si la Gran Guerra
sorprendié a més de uno, fue ante todo
por ser una guerra verdaderamente sin
color. «Cuatro afos sin color -nos dice
otra vez Fernand Léger- [vivimos] una
vida de ciegos durante la que todo lo
que el ojo podia registrar y percibir se
tenfa que esconder y desaparecer. Na-
die vio la guerra [...] color de tierra.
[Pero] todo el mundo escuché la gue-
rra. Fue una enorme sinfonia que nin-
guln musico o compositor logré todavia
igualar: Cuatro afios sin color.»>, lo que
bien podria ser finalmente el titulo de
aquella paradigmatica composicién. Es
el dolor de los oidos logrando transfor-
mar en notas de musica que se agrupan
en una partitura, la fuerza notablemen-
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te agresiva, por lo menos en un principio, de los nuevos
ruidos de la era moderna, los de la guerra pero también los
de los motores de los aviones, de los silbatos de los trenes
y, en general, los gemidos y latidos de todas y cada una de
las maquinas, grandes y pequefias, que progresivamente
se han venido insertando en nuestro entorno cotidiano de
vida.

Al revisar los testimonios de los artistas que vivie-
ron la Gran Guerra de muy cerca, no cabe la menor duda:
desde aquel espectéculo dantesco que pudieron presen-
ciar, se fue generando un tipo de experiencia todavia no
procesada por el campo de las palabras, tampoco por el
orden del discurso en general, no teorizada porque todavia
no experimentada y que parece rayar, de repente, en algo
muy cercano a lo conocido como lo mistico o lo irracional.
Puerta abierta hacia un mundo otro de las experiencias
sensoriales y vivenciales tradicionalmente registradas
y que el mismo Guillaume Apollinaire pronto bautizaria
como surrealismo —un término que tendré larga vida,
como bien sabemos, una vez que el médico-poeta André
Breton decidiera, a su vez, para caracterizar cierto tipo de
escritura y produccién artistica.

Por lo pronto, en términos de Fernand Léger: «No
hay mads cubista que una guerra como ésta que te divide,
de manera més o menos limpia, a un tipo en varios peda-
zos y te los manda a los cuatro puntos cardinales.»® ;Su-
rrealista? ;Cubista? Poco importa el nombre finalmente,
basta recordar solamente aquellas palabras de Walter Ben-
jamin: «Dentro de largos periodos histéricos, junto con el
modo de existencia de los colectivos humanos, se trans-
forma también la manera de su percepcién sensorial.»” No
hay duda: la historia continuara.

[«Partout des tombes, Francais et Alle-
mands, par centaines, par milliers, sont mélés
dans ces fosses. [...] et le sol est un véritable
ossuaire métallique et pour tous les calibres.
Frangais et boches sont a 5 metres les uns des
autres. Une boucherie perpétuelle.»] Annette
Becker: Apollinaire, une biographie de gue-
rre. Tallandier, 2009, p.118.

2Marcel Duchamp fue curador de la expo-
sicién de la Society of Independent Artists
en el Grand Central Palace de Nueva York en
abril 1917, asi que decidié enviar la pieza
con el seudénimo de Richard Mutt.

3[«J’ai encore mal aux oreilles, mal a la téte.
Mal partout. Te décrire cette féte du Bruit
c’est impossible, mais ce que je connais
maintenant c’est cette griserie du bruit. [...]
C’est quelque chose comme la griserie de la
vitesse, cela t’empoigne complétement. [...]
C’est formidable le nombre de canons que
cette attaque a déclenché. L’ orchestre est trés
complet ici. Pour juger de la partie, il fallait
passer des faubourgs de Verdun ot sont tapies
les pieces lourdes. La c’était vraiment infer-
nal.»] ibid. p.129.

4Lucien Victor Guirand de Scevola (1871-
1950) es considerado el inventor del ca-
muflaje militar. Fue reclutado por el De-
partamento de Defensa francés junto con
otros pintores y artistas de la escenografia
durante la Primera Guerra Mundial, en un
momento cuando las técnicas de camuflaje
bélico dejan de ser consideradas signos de
debilidad o poca valentia para convertirse
en parte esencial del juego estratégico a li-
brarse en el conflicto.

5[«Une vie d’aveugles ot tout ce que I’ceil
pouvait enregistrer et percevoir devait se ca-
cher et disparaitre. Personne n’a vu la guerre
[...] couleur de terre. Tout le monde a “enten-
du” la guerre: Ce fut une énorme symphonie
qu’aucun musicien ou compositeur n’a encore
égalée: “Quatre années sans couleur.»] ibid.
p.-130 et in Fernand Léger, Fonctions de la
peinture: Couleur dans le monde (1937)
p.206.

O[Il n’y a pas plus cubiste qu’une guerre com-
me celle-la qui te divise plus ou moins propre-
ment un bonhomme en plusieurs morceaux et
qui te I'envoie aux quatre points cardinaux.]
ibid. p. 131.

7Walter Benjamin. La obra de arte en la épo-
ca de su reproductibilidad técnica. México,
Itaca, 2003, p.
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